Авторитетное цирковое жюри приезжает в Москву, чтобы выбрать лучший номер для международного фестиваля циркового искусства. В это время в столице проходит конференция, посвященная языку животных. Чешский профессор Ружичка, убежденный в том, что каждый зверь способен говорить, решает посетить цирк, где проходит конкурс. Он становится частью яркого и захватывающего представления, в котором участвуют не только артисты, но и животные, каждый из которых обладает своим уникальным характером. Профессор старается продемонстрировать свои идеи и методы, но сталкивается с неожиданными трудностями. Его уверенность в способности животных к общению подвергается испытанию, когда он сталкивается с реальной природой цирковых жителей. Напряжение нарастает, и профессор осознает, что его теории могут быть далеки от реальности. В финале он оказывается перед выбором, который может изменить его взгляды навсегда.